马车缓缓的驶向紫禁城,再过几天就是中秋,是以街道上熙熙攘攘,店铺里宾客盈门,说不出的喜庆热闹。↗京郊虽然历经大战,但因战受损的百姓都拿到了甲寅战争基金会的赔偿——条约上赔偿三亿元根本就是个幌子,真去核算中韩两国百姓的损失,最多也就是四五千万元的损失。这钱听起来多,但半条铁路就比这多了好几倍。也正因为此,日本人赔款态度极诚、核算从宽、付款飞快,弄得因战而受损失的百姓都了一小笔财。有钱又逢节,于是本就热闹的京城又热闹了几分。
杨锐对外界的喧闹毫无反应,刚才他和章太炎吵了一顿,心情很是不畅快。他很坚定的认为,以私论,章太炎是对的;而以公论,自己是对的。那章太炎怎么说都是一个清洗匠,要把人心上的一切束缚都除去,还人以自然;而自己则是一个建筑师,要用最牢固的办法把人心搭成一部钢铁机器,以求强大。这是两个人最基本的不同,毫无解决之道。
“……前年开始,法国电影的份额就被美国电影过了。到去年为止,美国胶片,包含未洗和已洗的,进口额已过三千万美元,而全国各城市,已有四百一十四间大小影戏院,最大的一家是沪上的虹口大戏院,内可坐一千余人,小的则不计其数。学生认为,为和美国电影竞争,应对尽快建设一所电影学院,以培养各方面人才;市场管理也得跟上……
还有一件要紧的事情就是,现在所有美国电影中的华人都面目可憎。不是盗贼,就是智障。没有半个好人,其侮辱之意慎重。礼部曾多次要求外交部照会美国公使。可根本没用。美国公使说他无法控制国内的电影公司,而且这些电影全是拍给美国人看的,华人从不观看,所以这算不上侮辱。那些影戏院基本都在租界,那里我们没有管辖权,学生认为应该扶持国内电影公司,多拍片、拍好片,以驱赶美国电影……”
因为同着去紫禁城,王小霖便趁此机会汇报一些不紧急但却重要的事情。丝毫没感觉到杨锐心不在焉,说着说着,他忽然又想到了件事情,道:“对了,先生,国安局密报说沪上的新民影戏公司背景有些复杂,他们怀疑这间公司和中华革命党有联系……”
中华革命党这几个字终于让杨锐回神,他道:“革命党怎么会开电影公司,钱多的烧吗?”
“可国安局现这公司表面依附于美国人的亚细亚影院。其实亚细亚已被甬人张石川租下,公司里的郑正秋、黎民伟都是广东人。这黎民伟早先在香港,今年才到的沪上,在香港的时候。为帮同盟会筹集经费,他曾多次策划义演。去年这些人有一个剧本是要拍神武前一年的红花岗起义,可因投资太大。唯有作罢,最后只拍了一些短片。”王小霖道。
“黎民伟……。郑正秋……”杨锐念着这两个陌生名声,他本以为只是道义上支持革命党的。可他们想拍红花岗起义的电影,这可就不是一般的同情了。
身在沪上某黑暗之处的黎民伟和郑正秋身上忽然感觉到一阵恶寒,但这并不是因为北京有人在说他们的名字,而是被电影局放出的第一部预告片惊出了冷汗。
礼部电影局其实就是以前复兴军的电影队,这个说不清名堂的机构七年前就拍了几部拒俄的短电影,后来又拍了严州革命军鏖战满清新军的短电影,这些电影因为是有声电影,更因为战争写实,是以无一例外受到国内乃至全世界华人的追捧。其他的电影票价两角,这些电影票价卖到一元戏院也人满为患。开国后,早前的电影队变成了礼部直属的电影局,也拍了几部好片子,比如今年年初上映的杨村之战又引得观影者如潮,逼的沪上稍微大一些、气派一些的戏院都得装声设备。
可就这么个电影市场的王者,不趁甲寅战争胜利拍几部他们拿手的战争电影,却拍了这古装电影,真是让人想不通。当今坐江山的是明朝宗室,这电影却叫大明劫,这不嫌晦气吗?
沪上懂电影的人都觉得这电影名字取的太差,不过当这个月拿到电影局放下来三分钟预告片胶片,急忙放映后,所有人就被镇住了。根本没人从专业眼光去看这个所谓的预告片是何物,然后再品头论足,他们完全沉浸在预告片所勾勒的那些画面和情节里,直到三分钟片子放完,画布上一片白光,这些人才从震惊里回过神来。
“他们真的杀人吗?”闷了半天,第一个说话的是新民公司的老板张石川,美国人垮了之后,亚细亚公司就是他出面租下来的。他看到电影预告片里面杀人后那鲜血直射,感觉不可思议。“可不可能是死囚?”
“不太可能,应该是血水袋弄的。”商务印书馆影戏部的学徒任彭年道。沪上从事电影这行当的人还不是太多,他身在的商务印书馆,也是业内大公司之一。“就是不知道那些炮弹是怎么弄的,明朝时炮弹就能炸响了,这不对啊,前清的时候还要问洋人买呢。”
“原来预告片就是这样啊,吊足了人的胃口,电影局真是好手段。”新民的总导演郑正秋看完却是笑,虽然刚才他也被震惊了。“诸君、民伟,我们以后也可以把电影里精彩的部分拿出来,剪辑成这样几分钟的小段子,用于宣传。”
郑正秋想着预告片是一种很好宣传手段,但黎民伟却想着里面的拍摄技巧和手法,他虽然不在现场,但是能从镜头的角度想象出摄像机的位置。每看一次电影局所拍的片子,他都感觉自己学到了不少东西,这一次更是如此。而且和以往的那些电影不一样。他能感觉这部电影不是那些熟悉的电影局导演拍的,而是另有他人。其技艺之高,完胜一切西洋片。让人佩服的无以复加。
三分钟的预估片在黎民伟的要求放了十几遍才作罢,当放映厅里的门打开时,外头已是夕阳西下了,此时工厂下班的汽笛声和远处的烟囱才把诸人从明末拉回了现在,时空‘穿梭’后,几个人都不胜唏嘘。
浑浑噩噩的回到住所,刚入家门黎民伟却听妻子说有客来访,入内一看原来是旧友刘思复。
“思复兄!”黎民伟看到来的是刘思复很惊喜,这位当年可是个革命英雄。不过一会他又想到了他来的原因,当下皱眉道:“思复兄,这红花岗举义的电影,公司里……”
“不,不是。民伟你误会了,我此来不是为红花岗一事。而是现在股市不景气,晦明学社的钱也亏了不少,你们电影公司挣钱快,是不是能让我们投些钱进去。等电影拍成了好分些钱。”刘思复早年醉心暗杀,因而面目受伤,左手五指全毁,可现在则在沪上组织了一个晦明学生。招募学生进行工读互助,不过虽说是工读,可沪上物价极昂。那些学生很多时候都要靠学社接济,所以在张静江的建议下。学社里的钱投到股市里去了,可不想……
没想到刘思复是来商议投资的。黎民伟当下道:“这没问题,可是,”他又想到电影局的那部大明劫了,那片子年底就要上映,一旦上映,必定万人空巷,比俘获日舰比睿还要轰动,这时候没人敢拍新电影。他只好道:“思复兄,短时间可能不行,京城电影局又要出新片子了,而且这次出的片子还非同凡响,公司里原有的计划我看很有可能会更改,以重新写一个故事拍。这样吧,要是故事定下来,我再找您如何?”
“那要多久?”刘思复听说要缓期,再想到过几个月就要揭不开锅的学社,很是不安。
“这……,这我也不知道啊,最少也得三个月吧。思复兄,你若是要救急,拍电影可是不行的,现在电影越做越精良,新民公司虽说是小本经营、只拍短片,但从花钱到收回钱也要有半年时间啊,这还得电影卖座、一切顺利才行,要是像去年那两部短片一样,拍出来不卖座,那可就……”
黎民伟说着拍电影挣钱的难处,不过刘思复听到他说收回钱要半年时间,顿时就死了这条心,他起身告辞刚出门,从里头追出来的黎民伟就把一个布褡裢塞到他手里。刘思复知道那是一袋子银元,本想推辞,可盛情难却下,只好揣到怀里回去了。
刘思复是同盟会的元老会员,但他在加入同盟会后却与诸人渐行渐远,到最后就不再认同孙汶的三民主义,开始信仰无政府主义。他宣称自己主张社革革命和大同主义,要建立一个无国界、无种族、无人我界、无贫富、无尊卑、无政府、无法律、无纲常的平等自由大同社会。这种思想细究起来,还是由因苏报案逃到法国的吴稚晖宣扬起来的,他办的天义报主要宣扬无政府主义,那些报纸寄到国内,影响了一大批人,刘思复就是其中之一。
革命之前,同盟会也支持无政府主义思想,因为俄国虚无党人推崇暗杀,而暗杀又是同盟会的最佳利器,但在革命之后,中国国势日上,最后居然一战而胜俄国,再战而胜日本,革命青年们的革命迫切性大减,更有很多人认为国家将由此崛起,很多都报考公务员去了。可刘思复却感觉革命远未结束,但他也不会再行刺政府要员。在他看来,如今的革命不再是刀枪的革命,而是思想的革命,这思想的革命只能从教育入手,这便是晦明学社组建的初衷。
刘思复回到学社之前,老革命家吴稚晖已在学社的油灯下等候半天了,听着一片肚子咕咕叫的声音,吴稚晖猛然想到了十二年前的爱国学社……,他看了同来的朱执信一眼,道:“既然大家都饿了,那我们就先去外面吃些东西吧。”
吴稚晖如此说,莫纪彭、郑彼岸、黄涓生、华林、袁振英、区声白、黄凌霜等人欣然起身,却不想学社的另类女社员杜雯说道:“大家还是等思复同志回来再一起去吧。他要是没吃饭刚好和我们一起去吃。”
杜雯一提刘思复,站起身的诸人想到出去筹款的社长。顿时又坐下了,一直等到八点钟。刘思复才回来。看到来的人是吴稚晖,刘思复打招呼后便将吴稚晖带入书房。喝了一大口茶水,气喘吁吁的刘思复看着吴稚晖诸人道:“敬恒先生、执信兄,两位此来,还是为上次的事情吗?”